Брюс Когберн — колись успішний письменник, який прославився завдяки своїй єдиній книзі «Пекельна машина», після прочитання якої підліток влаштував стрілянину в кампусі коледжу. З того часу минуло багато років. Не зважаючи на вмовляння видавництва, Брюс поставив хрест на своїй кар'єрі письменника і влаштувався в глушині Південної Каліфорнії, за 40 миль від найближчої телефонної будки. Самотньому способу життя чоловіка приходить кінець, коли з ним намагається зв'язатися таємничий нав'язливий шанувальник, зачіпаючи трагічний інцидент із минулого.